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Introducción 
1 En agosto de 2009 me encontraba en El  Cajón,  Catamarca,  Argentina,  realizando una
investigación etnográfica doctoral sobre la articulación entre el mundo de los vivos y el
mundo  de  los  muertos,  que  llevé  a  cabo  entre  los  años  2004  y  20101.  Una  mañana
acompañé  a  Teresa  Aguaysol,  una  mujer  en  cuya  casa  me  hospedé  en  numerosas
oportunidades, a pastar sus cabras. Una dolencia en sus piernas la obligaba a recorrer el
territorio  a  caballo.  Su  nieta,  de  aproximadamente  ocho  años,  aprovechaba  la
oportunidad para montar junto a ella. A su lado, yo caminaba a paso ligero, procurando
no retrasarme en la marcha. Aquella vez, mientras recorríamos nuestro camino, Teresa
me enseñó un petroglifo con figuras antropomorfas que, según dijo, había descubierto
recientemente. Explorando el tema, pregunté a la mujer cuál era su opinión acerca del
significado de los trazos que en él  se veían,  y quién lo había realizado.  A la primera
cuestión respondió que no lo sabía, pero que seguramente sería un mapa, tal vez de algún
tesoro. Sobre la segunda, afirmó que sus autores habían sido los indios. Revelando un
conjunto de significados novedosos para mí, me explicó que ellos habían vivido hacía
tiempo en el lugar, pero que habían muerto en un gran Diluvio que acosó el área. También
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me explicó que los restos de las antiguas casas que quedan al descubierto y se desplazan
por las laderas durante la estación de lluvias son prueba suficiente de esa devastación. 
2 En este artículo analizo cómo el horizonte temporal de la gente de San Antonio, Valle de
El  Cajón,  Catamarca,  Argentina,  presenta  una  serie  de  discontinuidades,  no  siempre
lineales  -de  acuerdo  con  la  concepción  occidental-,  y  a  veces  superpuestas,  de
interpretaciones del pasado al mismo tiempo cosmológicas y ontológicas. En particular,
me concentro en el  modo en que en ellas los eventos se organizan en al  menos tres
períodos,  que  he  reunido  en  categorías  analíticas,  siguiendo  los  esquemas  de
ordenamiento nativo: el tiempo de los indios, el tiempo del Cura Vázquez, y el tiempo
actual.
3 Este estudio se interesa por las investigaciones que se han abocado al  análisis  de las
articulaciones  entre tiempo y  sociedad.  Ya en 1912 Emile  Durkheim propuso que las
clasificaciones  y  representaciones  sobre  el  tiempo  se  nutren  de  categorías  sociales.
Estudios posteriores sugirieron que las taxonomías sobre el tiempo posibilitan no sólo
medir su transcurso, sino también explicitar el  modo en que éste se manifiesta en la
experiencia  (Geertz  1997  [1973]:  323).  Pero  el  reexamen  de  estos  pronunciamientos
mostró que la diversidad de la práctica pone en juego distintivas dimensiones temporales,
que cobran relevancia de acuerdo a contingencias específicas (Bloch 1977: 284). Asimismo,
una  serie  de  indagaciones  destacaron  el  rol  de  la  agencia  de  las  personas  en  la
interpretación y producción simbólica de la historia. En esta línea de estudios, Marshall
Sahlins (1988 [1985]:135) mostró que las sociedades dan sentido a los acontecimientos
basándose en esquemas provenientes de su acervo mítico, y definió a este proceso como
mito-praxis. Asimismo, Jonathan Hill (1988: 5) observó que tanto la historia como el mito
constituyen formas de conciencia social que proveen a las personas de un marco para
interpretar el mundo.
4 Como mencioné, mi investigación etnográfica se centra en la población de San Antonio.
Allí, desde el punto de vista metodológico, la gente local no considera a la entrevista como
parte de sus eventos de habla. Más aún, en el marco de las normas de etiqueta local, las
indagaciones excesivas o las preguntas directas se encuentran groseras (cf. Briggs 1986: 5,
Martínez 2011: 47).  De modo que mi conocimiento se sustentó más en la observación
participante y en los diálogos que teníamos mientras transitábamos juntos por la zona,
que en las entrevistas abiertas de sesiones múltiples, que también realicé. 
5 Este trabajo se organiza en tres secciones.  En la primera,  analizo cómo se encuentra
organizada la sociedad local; en la segunda exploro cómo son caracterizadas, desde el
punto de vista exegético, las tres discontinuidades temporales que mencioné. Por último,
examino  cómo  estos  modos  de  interpretar  el  pasado  y  el  presente  resultan  de  una
relación entre los acontecimientos y la experiencia histórica. 
 
El poblado
6 El Valle del Cajón actualmente forma parte del Departamento de Santa María. En tiempos
preincaicos,  el  Valle  estuvo  ocupado  por  diaguitas,  organizados  en  jefaturas  en
competencia. Lozano (1873/75, citado por de Hoyos 2004: 209) ha sugerido que ante la
ocupación inca estos grupos se rebelaron sin éxito en dos ocasiones. Ante el arribo de los
españoles en el año 1536, los diaguitas resistieron durante 130 años. 
Tiempo e interpretación en San Antonio (Catamarca, Argentina)
Polis, 42 | 2015
2
7 Si bien los nexos de articulación entre la ciudad de Santa María, centro administrativo del
área, y el Valle del Cajón fueron revisados desde una perspectiva etnohistórica para el
período que se extiende entre fines del siglo XVII y fines del XVIII (Rodríguez 2008), la
población instalada en El Cajón no fue estudiada sistemáticamente, durante un período
prolongado y mediante un enfoque etnográfico hasta el trabajo de campo realizado por la
autora2.  Es  por  ello  que  fue  necesario  recurrir  al  relato  biográfico  para  revisar  las
trayectorias  de  los  interlocutores  y,  por  esta  vía,  analizar  los  sucesos  y  procesos
socialmente significativos que los afectaron desde fines del S. XIX y durante el S. XX3. Así,
sabemos que hacia fines del S. XIX los territorios en manos de unas pocas familias fueron
gradualmente desarticulándose en porciones menores habitadas por migrantes de parajes
vecinos. Durante este período y los inicios del S. XX, distintas donaciones permitieron la
consolidación de la antigua capilla y la construcción del  cementerio y la escuela.  Un
incipiente crecimiento demográfico se sostuvo en virtud de las familias que se formaron y
del  avance de los  migrantes.  La creación de la  Prelatura de Cafayate,  a  cargo de los
sacerdotes agustinos hacia fines de los años sesenta, la incorporación de las directrices
del Concilio Vaticano II y la sustitución del Padre Vázquez, que como estudiaremos es una
figura central en las narrativas del S. XX, calaron hondo en las representaciones sociales
sobre la prédica religiosa, que se reorganizaron incorporando nuevas influencias. Más
recientemente, en la década del ´80 se iniciaron los intentos de avanzada en El Cajón de
las  iglesias  protestantes  de  la  variedad  evangélica  neopentecostal,  como  la  Iglesia
Universal  del  Reino  de  Dios.  Frente  a  ello,  a  través  del  mecanismo  del  rumor  se
produjeron acusaciones donde los conversos (en general migrantes) fueron relacionados
con la enfermedad y la locura. Si bien en Santa María los cultos pentecostales han ganado
numerosos adeptos en las últimas décadas, San Antonio emerge como un enclave donde
las alternativas religiosas no han tenido éxito. Por otra parte, el poblado no cuenta con un
sacerdote de manera estable. Éste arriba en dos momentos del ciclo ritual anual: durante
febrero en la Misión Anual y nuevamente el 15 de junio, para efectuar las celebración del
santo patrono, San Antonio. El resto del año es reemplazado por los animadores de la fe,
pobladores entrenados especialmente para llevar adelante la prédica religiosa. 
8 El poblado está formado por un pequeño número de casas que se completa con la capilla,
la posta sanitaria, la Delegación Municipal y el destacamento policial. La población es de
205 personas,  según los  datos relavados por el  INDEC en el  censo realizado en 2010,
aunque este número difiere del calculado por los enfermeros y agentes sanitarios locales
como parte de sus tareas, que señalan según las últimas estimaciones 235 habitantes. La
agricultura  y  la  ganadería  son  sus  actividades  económicas  principales.  Los  ingresos
económicos se completan con el trabajo en el Estado, con los Planes sociales nacionales o
provinciales como “Jefas y Jefes de Hogar y la labor en la cosecha estacional de frutales en
Santa María y  las  provincias  vecinas.  En los  últimos años han comenzado a gestarse
proyectos  de  reivindicación étnica.  En  este  sentido,  un sector  de  la  población se  ha
organizado desde el año 2010 como parte integrante de la Unión de los Pueblos Diaguitas,
nucleándose bajo la autoridad de un cacique. Su figura ha encontrado resistencias por
parte de otros sectores locales, que cuestionan su legitimidad y alcances. 
 
Horizontes temporales y experiencia histórica
9 Como mencioné, en San Antonio las perspectivas y evaluación de la gente sobre el pasado
y el presente están vinculados con elementos temporales, pero también cosmológicos y
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ontológicos. El tiempo no es contemplado como un flujo lineal de eventos pues en él los
acontecimientos se organizan a veces de forma superpuesta y mutuamente incluyente,
siendo también producto de la interacción de los hombres con los seres no humanos que
pueblan el mundo (Wright 2008: 177). En este sentido, la exégesis nativa contempla la
inclusión de esferas como el sueño, los viajes del especialista ritual en los que se articulan
distintos  planos  de  temporalidad,  o  la  acción ritual  donde  el  pasado  es  utilizado  en
función del  presente.  Así,  por  ejemplo,  la  decisión sobre  un viaje  a  la  ciudad puede
suspenderse ante eventos anticipatorios de desgracias que se manifiestan en el  plano
onírico. 
10 Aquí  me  concentraré  en  algunos  de  los  eventos  relacionados  con  los  períodos
mencionados en la introducción, así como en sucesos distintivos que, dependiendo del
contexto, pueden considerarse o no dentro de ellos, pero que responden al pasado según
es  entendido en la  exégesis  local.  Como indiqué,  las  nomenclaturas  el  tiempo de los
indios, el tiempo del Cura Vázquez y el tiempo actual responden a categorías analíticas
que siguen las agrupaciones de sucesos según el ordenamiento local. 
 
a) El tiempo de los indios
11 Según cuenta la gente de San Antonio, en el pasado el área era habitada por los indios,
seres bravos y astutos, gobernados por caciques. Ellos seres ocupaban antiguos caseríos
situados donde actualmente se encuentran los pueblos del Valle, como Toro Yaco, San
Antonio  o  La  Ovejería.  Sus  autoridades,  que  coordinaban  las  actividades  en  aquel
momento, residían en los espacios que hoy en día constituyen emplazamientos centrales
de la sociedad actual: la capilla, la delegación municipal y la escuela. Un complejo sistema
de comunicación articulaba entre sí a las poblaciones. Los caciques enviaban a sus pares
información codificada en un lenguaje en el que sólo ellos eran competentes, mediante
pequeñas estatuillas que simbolizaban el mensaje según su forma y tamaño. Como varias
veces mencionaron, ante el peligro contaban con artilugios expeditos: trepando a la cima
de un cerro y agitando manojos de jarilla embebida en grasa y encendida, advertían a su
par del pueblo cercano la información urgente, tal como ocasionalmente acontece en el
presente4. Como un complejo sistema que unía las cimas entre sí, el receptor, a su vez,
replicaba esta operación, distribuyendo la noticia a la localidad siguiente (Martínez 2014:
18). 
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Foto 1: Teresa y su nieta junto al petroglifo del tiempo de los indios
12 El  tiempo  de  los  indios  es  descrito  mediante  un  discurso  doble:  por  un  lado,  un
conocimiento del terreno, de las tácticas de caza y de una alimentación en la que sólo
participaban bienes “naturales”,  obtenidos del campo, define a estos seres de manera
positiva. En la interpretación local, eran hábiles en encontrar los sitios donde obtener los
mejores recursos. Por ello, por ejemplo, los restos de sus casas y corrales se extienden por
buena parte del Valle, pero especialmente en las proximidades de las fuentes de agua y de
los sitios donde, se sabe, abundaban las vicuñas. Además sus cráneos, que ocasionalmente
afloran a la superficie del terreno, “todos sus dientes tienen” como me mencionara Don
Gil Suárez en el año 2009. Ello parece deberse, según me explicó por entonces, a que los
indios “no comían dulces, fideos, tanta carne5 como la gente de ahora. Ahora los niños ya
sólo (apetecen) productos de la ciudad, ya dicen ´no quiero eso´ y no comen, no comen. Y
así la gente, se caen sus dientes todos”. Asimismo, y en paralelo, una visión negativa
define  a  los  indios  en  términos  de  falta.  Estos  hombres  anteriores  no  conocían  el
catolicismo, y tampoco a los santos asociados con él, de modo que “no creían en nada”.
Tratándose San Antonio,  como observaremos,  de  una población donde el  catolicismo
constituye la adscripción mayoritaria, y donde las alternativas religiosas se encuentran
virtualmente  ausentes,  este  rasgo  moral  contribuye a  definir  a  los  indios  como
presociales, y desconocedores de las Sagradas Escrituras. Aunque pertenecientes a una
humanidad anterior, carecen de los atributos que caracterizan a la gente actual. 
13 En  algunas  versiones  son  descritos  como  poseedores  de  vastos  tesoros.  Entre  sus
pertenencias, según la exégesis nativa, eran frecuentes las máscaras, ollas y otras piezas
de oro. En una oportunidad los indios que transmitían los mensajes desde de las cimas
dieron la noticia del arribo de unos hombres peligrosos que venían asesinando a todos a
su paso. Su objetivo, además, era apoderarse de sus tierras y riquezas. Se trataba de los
españoles.  Consagrados a una apacible vida de pastoreo,  caza y recolección, en cuyos
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secretos eran competentes, los indios debieron alterar el curso de su vida ante la nueva
situación. Raudamente ocultaron sus objetos valiosos y trazaron mapas en las rocas para
volver a hallarlos cuando cesara la amenaza que se cernía sobre ellos. El petroglifo que
Teresa me enseñara constituye una prueba suficiente de ese ardid6. 
14 Tras ese acto, los indios decidieron protegerse a sí mismos, escondiéndose en pozos cuyas
paredes y techo tapizaron con lajas.  Para asegurar su supervivencia llevaron consigo
alimentos y  bebidas,  que almacenaron en recipientes especiales  para ese fin.  Pero la
invasión siguió el curso que conocemos, y estos seres finalmente perecieron sin poder
emerger de sus escondites. Hoy en día las personas suelen toparse con los restos de estas
guaridas durante sus tareas de pastoreo. 
15 Otra versión sugiere que el tiempo de los indios culmina en un desenlace igualmente
desafortunado. Ofuscándose Dios por el desconocimiento (o, para algunos interlocutores,
el  profundo desinterés)  que  ellos  tenían en  su  figura,  decidió  mostrarles  su  poderío
enviando  el  Diluvio,  una  lluvia  torrencial  que  persistió  durante  cien  años  (“o  mil
también”), y que culminó por cubrir con agua toda la superficie de la tierra. Este suceso
vino a poner orden en un mundo pre cristiano (y, en este sentido, caótico), preparándolo
para la llegada de Cristo. Al preguntar si algún indio había sobrevivido, mis interlocutores
dubitativamente respondieron que no, o que tal vez sí, pero que en ese caso serían sus
abuelos,  o los  abuelos de sus abuelos.  Tamaña catástrofe no era un evento que ellos
mismos hubieran presenciado. 
16 Para  sintetizar,  el  tiempo  de  los  indios  remite  a un  horizonte  en  el  que  participan
hombres de una ontología diferente: presociales, salvajes, indómitos y desconocedores de
las  Sagradas  Escrituras.  Anteriores  a  la  humanidad  actual,  son  representados  con
frecuencia con rasgos morales, como el pastoreo, que caracterizan a los pobladores que
habitan en San Antonio hoy en día. Pero aunque no se les adscribe una necesaria filiación
con la gente del presente, en la imaginación local tampoco es evidente una disrupción7.
Los despojos que sobrevivieron al catastrófico final de los indios (sea que se trate del
Diluvio o la conquista española) ilustran valoraciones sociales clave para comprender las
siguientes distinciones temporales que estudiaré. 
 
b) El tiempo del Cura Vázquez
17 Entre  otros  procesos  históricos,  distintos  momentos  de  desarrollo  de  las  prácticas
evangelizadoras  alteraron  el  campo  religioso  en  San  Antonio,  introduciendo  ideas,
prácticas y alterando sus hábitus8. Severiana me contó que, según su madre le relatara, a
fines del S. XIX o tal vez a inicios del S. XX, dos sacerdotes cuyo nombre no recordaba
arribaron  para  predicar  en  el  área,  y  permanecieron allí  por  un  corto  período.  Por
entonces,  ellos  les  enseñaron la  importancia  de Cristo,  pues  antes  “sólo a  los  santos
conocíamos”. 
18 La llegada de sacerdotes evangelizadores no era habitual, y no fue hasta el inicio de las
actividades del Padre Vázquez que recibieron una enseñanza sistemática de los preceptos
cristianos. Originario de la región y con asiento en Santa María, Vázquez realizó su labor
en el área aproximadamente entre la década ´30 y del ´70. Fue su presencia reiterada y
durante  largos  períodos  que  contribuyó  a  que  la  gente  del  valle  desarrollara  cierta
afinidad con él. En efecto, hay razones para pensar que este sacerdote se constituyó en
una especie  de  autoridad carismática  –en el  sentido weberiano-,  cuya  legitimidad se
hallaba sustentada en su carácter reacio, sus actitudes de liderazgo para llevar adelante la
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prédica y cierta empatía con la gente local basada en su prestancia para participar de la
vida diaria campesina. En la memoria social figura inscripto como un hombre fornido,
vestido con atributos como el poncho y las botas, que lo ligaron a la figura de un “cura
gaucho”, como frecuentemente se lo denomina. En la narrativa local, en aquellos tiempos,
su excelsa figura recorría los dificultosos senderos del Valle montada a caballo (puesto
que aún no había sido trazado el camino de huella utilizado hoy en día).
19 Desde  su  actual  perspectiva,  la  gente  dice  que  por  entonces  habría  accedido  a un
acercamiento  más  cabal  a  las  Sagradas  Escrituras  y  a  una  profundización  de  su
conocimiento sobre Cristo. Comprendieron también las rutinas de la misa y la asistencia
periódica a la capilla, ilustrando lo que no eran antes de la intensificación de la prédica
cristiana (Wright 2008: 178). Celebraciones en latín, de espaldas a los fieles y vestimentas
idóneas para cada género –faldas y cabeza cubierta para las mujeres, pantalones para los
hombres  –  marcan  este  período.  Los  relatos  de  eventos  bíblicos  y  la  realización  de
performances rituales para su reactualización, como las procesiones en los cerros durante
Semana Santa, figuran inscriptas en la memoria social actual. Además, la política religiosa
de impulso a la exogamia, según me contara Teresa, habría comenzado por entonces9. 
20 Profundamente  interesado  por  la  arqueología,  el  Padre  Vázquez  nutrió  una  extensa
colección propia a partir de las donaciones de los locales, quienes almacenaban las piezas
que hallaban en sus labores cotidianas hasta el retorno del sacerdote. Interrogado sobre
los sucesos que acontecieron durante este período, Reino, el esposo de Teresa, optó por
comentar un tema significativo: el destino, luego del fallecimiento del sacerdote, de los
objetos del tiempo de los indios que ellos mismos le habían obsequiado. 
“R.  Eso…  cuando  él  ha  muerto,  cuando  han  venido  los  padres  agustinos  y  han
recibido la capilla. En Santa María unos sobrinos del Cura Vázquez que le han dicho
que estaban como encargados de sus cosas. Esos le han entregado todas las partes
menos éstas, eso contaba un curita. Dijo “Después a las doce de… dos de la mañana
(…) sentí que venía un coche para la iglesia, venía y dice que estaban dos hombres
con cajas, entraban, entraban a sacar con cajas, entraban y cargaban”.
21 Condensando otros modos de imaginación histórica, y de un modo similar a lo relatado
por Reino, buena parte de las personas de San Antonio coincidieron en mencionar que el
material arqueológico entregado a Vázquez “se ha perdido”, “su familia se lo ha llevado a
Buenos Aires” o se encuentra reunido en secretos compartimientos ocultos en la iglesia
de  Santa  María.  En  paralelo,  según  mencionan  los  arqueólogos  que  realizan  sus
investigaciones  en  el  área,  algunos  de  estos  objetos  se  han  preservado.  Así,
aproximadamente en la década del ´70, el Banco de la Provincia de Catamarca, Sucursal
Santa María,  resguardó el  material  de oro,  hasta su traslado definitivo al  Museo Eric
Boman de esa ciudad, cuando se acondicionaron sus instalaciones, en la década del ´90.
Hoy en día buena parte de la colección se encuentra reunida allí10.
22 En  la  caracterización  nativa  sobre  este  tiempo  se  explicitan,  como  veremos,  dos
cuestiones importantes:  en primer lugar,  la profundización de un conocimiento de la
narrativa cristiana y la importancia ritual de la historia bíblica, que resultan centrales en
la construcción de la identidad religiosa actual. En segundo lugar, como veremos, una
perspectiva donde la idea de un bien arqueológico como recurso entre algunos sectores
pierde  significado  a  la  luz  de  su  relación  contemporánea  una  figura  como Vázquez,
central en la narrativa histórica local. 
23 Esta etapa finalizó con la llegada de los sacerdotes agustinos y las modificaciones del
Concilio Vaticano II. Buena parte de mis interlocutores eran niños durante este período,
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de tal modo que en su memoria se superpone con lo que denomino el tiempo actual, por
el que hoy en día transitan.
 
c) El tiempo actual
24 En San Antonio, la retórica sobre el tiempo actual se despliega como un reservorio de la
experiencia histórica.  Así,  las  personas organizan el  presente tomando como materia
prima el  pasado cosmológico protagonizado por los  indios,  pero también los  eventos
ocurridos en los tiempos relativamente recientes. 
25 Siendo Santa María el centro administrativo, político y eclesiástico del área, San Antonio
se constituyó como su margen subordinado. Como resultado de la cristalización simbólica
de este proceso histórico, y en virtud de esta forma de articulación política, hoy en día
convergen imaginarios contrapuestos, articulados y mutuamente interdependientes que
analicé  en  otro  sitio  (Martínez  2013b:  75).  Entre  ellos,  los  más  relevantes  para  este
artículo son los que definen el  lugar como aislado. También, los que echan luz sobre
distintos procesos de expoliación de recursos locales. En este sentido, en la narrativa local
es frecuente escuchar que la gente considera a San Antonio un sitio en varios sentidos
“alejado”. Durante unos de mis primeros trabajos de campo, mientras conversábamos con
Reino en su casa, él me contó que: 
R: Ahora gracias a Dios andamos ya en vehículo (…), yo le digo lamento mucho de
aquí de los gobiernos, de las autoridades que están en el gobierno porque están muy
olvidados,  muy  olvidados  porque  esto  es  una  zona  linda  que  hay  mucho  agua,
mucha  tierra  se  podría  cultivar  y  uno  no  puede  porque  no  tiene…no  tiene  el
derecho al apoyo, no tenemos el dinero como para trabajar. Aquí en la agronomía
ya no se ocupa (…) no nos soluciona aparatos esos para las plantas para ampliar
más, para la papa para la agricultura…”
26 En la narrativa de Reino, viajar en vehículo condensa un conjunto de representaciones
contrapuestas  a  las  condiciones  sociogeográficas  anteriores  al  trazado del  camino de
huella que en la actualidad los une con Santa María. Tal como lo mencioné para el caso
del Cura Vázquez, en el pasado el tránsito entre ambas poblaciones sólo podía realizarse
mediante penosos viajes a caballo, a lomo de mula o a pie. Reino participó en ello, por
ejemplo, cuando atravesando la Sierra de los Quilmes, al este del poblado, trajo consigo
los materiales que la gente del lugar utilizó para reformar la capilla, a mediados del S. XX.
Pero además, desde su actual perspectiva, su descripción indica también el peso que en la
interpretación local tiene la falta de recursos económicos, entre otras cuestiones, para
mejorar la producción agrícola y ganadera. También, la asistencia que para ello esperan
del Estado. Ilustrando intrincadas relaciones con la burocracia estatal, la gente de San
Antonio  muchas  veces  me  contó  sobre  planes  de  mejoramiento  local  que  había
comenzado, pero que luego se vieron obligados a abandonar. Yo misma presencié uno de
ellos  cuando  en  2008,  impulsado  por  un  proyecto  de  obra  pública  que  motivaba  la
construcción de un dique de contención hídrica en la vecina localidad de Toro Yaco, en
San Antonio  se  comenzó la  edificación de  un albergue para futuros  visitantes.  En la
actualidad, sin embargo, ambos planes han sido truncados11. 
27 Sumado a ello, especialmente entre los jóvenes, ha emergido una creciente preocupación
por la expoliación de sus recursos naturales. La contaminación causada por la Minera
Bajo  de  la  Alumbrera  es  un  eje  central  de  estas  demandas.  Es  que  durante  su
implementación, este megaproyecto implicó expectativas de desarrollo económico de la
región,  pero a  medida que avanzó,  localidades  como Andalgalá,  Belén y  Santa María
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comenzaron a experimentar transformaciones en su medioambiente y en sus condiciones
de vida, especialmente en lo relacionado a la escasez del agua para los animales y los
cultivos (Machado Aráoz 2011). En otra línea, la proliferación de herboristerías en Santa
María ha promovido un creciente interés y una progresiva demanda de la flora, creando
un nuevo frente de antagonismo. Numerosas hierbas resultan centrales en la farmacopea
local, y con frecuencia son los únicos recursos con que la población cuenta para enfrentar
enfermedades  que afectan a  las  personas,  pero también al  ganado.  Igualmente  entre
algunos  pocos  los  restos  arqueológicos  son  objeto  de  disputa.  En  numerosas
oportunidades ha escuchado largas discusiones acerca del destino de los materiales que
los arqueólogos estudian en el área. Embebidos en las narrativas sobre el tiempo del Cura
Vázquez,  y  aplicando un conjunto  de  supuestos  culturales  que  estaban ausentes  por
entonces, como la protección de los bienes locales, numerosos jóvenes han comenzado a
objetar  las  excavaciones  (Martínez  2013  b:  86).  La  extracción  de  estos  recursos,  sin
embargo, se presenta como un discurso doble: por un lado, son virtualmente escasos los
cuestionamientos que, aún los jóvenes, hacen de los obsequios que el Padre Vázquez llevó
consigo; por el otro, entre este sector, los arqueólogos emergen como una figura cuyo
trabajo es necesario fiscalizar. 
28 Además,  en  la  configuración  del  presente  entre  mis  interlocutores  (en  especial  los
ancianos), los esfuerzos de las alternativas religiosas por ingresar al área son un tópico
central  a  considerar.  Como  mencioné,  desde  los  años  80  la  organización  evangélica
neopentecostal  Iglesia  Universal  del  Reino  de  Dios  ha  comenzado  a  desarrollar  su
actividad evangelizadora en el área, cobrando gran número de adeptos en Santa María.
San Antonio, sin embargo, hoy en día permanece como un enclave donde el catolicismo
constituye un fenómeno religioso mayoritario.  Durante mi trabajo de campo,  muchas
veces  estas  denominaciones  se  acercaron  al  poblado,  trasladando  consigo  recursos
escasos  a  nivel  local,  como  la  atención  de  odontólogos  profesionales.  Frente  a  ello,
estratégicamente  la  gente  hizo  uso  de  los  beneficios  derivados  de  los  intentos  de
penetración religiosa para sus propios propósitos,  impugnando luego su mensaje.  Por
ejemplo, en el año 2008 un conjunto de jóvenes arribó a San Antonio trayendo consigo su
prédica. Luego de la atención sanitaria brindada por uno de ellos, ofrecieron a los adultos
y a los niños la oportunidad de observar un film que ilustraría pasajes de la vida de Cristo.
Varios de nosotros nos reunimos en la escuela para participar del evento. Valiéndose del
universo faunístico local para modelar la historia bíblica, al día siguiente Doña Carlota me
puso sobre aviso de los desaciertos de estos visitantes pertenecientes a “la secta12”. La
serpiente que aparecía en la película, me explicó, era amarilla y grande, extremadamente
distinta a las pequeñas y oscuras que en el universo simbólico local se consideran aliadas
del  maligno13 y,  por  tanto,  enemigas  de  Cristo.  Aquel  reptil  no  respondía  al  modelo
arquetípico que ella conocía, lo que ilustraba los equívocos de la “secta”. Otro de ellos era,
según subrayó, su insistencia en describir a los santos como meros objetos materiales, sin
trascendencia religiosa. El poder emanado de los santos era bien conocido por Carlota,
quien había sido testigo numerosas veces de sus favores.  Además, sus abuelos habían
transmitido ese mensaje a sus padres, y éstos, a su vez, a ella misma14. 
29 La conversación que por ese entonces tuve con la mujer ilustra cómo, en la interpretación
local, las religiones evangélicas son vistas como una amenaza a su sistema de creencias y
su identidad, fuertemente sustentada en las prácticas católicas.  Más aún, los rumores
sobre conversión han conducido a acusaciones donde el abandono de esa religión emerge
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como la causa de enfermedades y muerte. A lo largo de mi trabajo de campo, la gente
numerosas veces ha acreditado estos casos (Martínez 2011: 37). 
 
Experiencia e interpretación 
30 En  los  apartados  previos  he  delineado  una  serie  de  eventos  relacionados  con
interpretaciones de la gente de San Antonio sobre el pasado. Es que, en varios sentidos,
las discontinuidades temporales analizadas en este trabajo resultan de una relación entre
los acontecimientos y su interpretación actual. Pero las significaciones adscriptas a los
sucesos  no  tienen por  qué  coincidir  con  los  hechos  mismos.  Como se  ha  enfatizado
(Sahlins 1985: 9), las personas reexaminan las circunstancias contingentes otorgándoles
nuevos sentidos a través de procesos de creatividad cultural, entendidos como las formas
de entender e interpretar activamente el pasado a través de recursos como la memoria
social y la acción ritual (donde la agencia de los sujetos juega un rol central) (Abercrombie
2006: 53). 
31 En  este  sentido,  en  relación  al  tiempo  de  los  indios  se  verifica  una  narrativa  de
interiorización  histórica  de  imágenes  de  estigmatización,  heredera  de  la  puesta  en
marcha  de  mecanismos  ideológicos  durante  el  período  colonial  que  promovieron un
proceso de imposición de tópicos ligados, por ejemplo, a cierto “primitivismo” (Gruzinski
2007). Pero también, un conjunto de imágenes que evocan a los indios como “valientes” e
indómitos. A la par, estas narrativas son modeladas por la experiencia actual sobre el
conocimiento del terreno (como el caso de las transmisiones de los mensajes a través del
humo) y por el discurso cristiano sobre el Diluvio. Se encuentran atravesadas por sus
propias ideas acerca de la modernidad, como cuando sugieren que su alimentación era
“pura”,  contrastándola  con su  contemporáneo consumo de productos  industriales.  El
Estado juega un rol central como generador en la formación de estas temporalidades,
poniendo en juego su aparato de poder en la elaboración de los imaginaros a través de sus
instituciones. Así, por ejemplo, como hemos tratado en otro sitio (Martínez 2011), en la
escuela  local  son  frecuentes  los  relatos  que  versan  sobre  tópicos  vinculados  con  el
“atraso” de estas poblaciones, el carácter “parco” de sus habitantes. En el marco de las
clases,  numerosos  discursos  cristalizan  a  los  indígenas  en  el  pasado,  resaltando  una
ruptura entre los productores del registro arqueológico y las habitantes actuales. 
32 El lapso cronológico que distancia a los indios de la gente actual (definido a veces en
términos de “cien mil años” y en la misma frase, de “ciento cincuenta o por ahí” sin que
ello conlleve una contradicción aparente) no resulta relevante en la narrativa local. Más
aún,  los lazos  entre  los  indios  y  los  pobladores  contemporáneos,  como mencioné,  se
hallan marcados  por  ambivalencias  en lo  referido a  su  genealogía.  En relación a  los
sucesos  recientes,  la  gente  tampoco  mira  el  pasado  de  manera  analógica  (Dillon  y
Abercrombie 1988: 71). Ello revela aproximaciones no exentas de contradicciones, pues en
un mismo contexto coexisten narrativas vinculadas tanto con el orgullo y la satisfacción
sobre la  vida anterior,  como con interpretaciones  estigmatizantes  vinculadas  con los
grupos dominantes (Briones 1994). 
33 En relación al  tiempo del  Cura Vázquez,  desde el  punto de vista analítico es  posible
precisar que en los primeros tiempos de la colonia la expansión religiosa en el Tucumán
colonial estuvo marcada por su heterogénea distribución geográfica y por la escasez de
sacerdotes  dispuestos  a  trasladarse  a  territorios  alejados  de  los  centros  mayormente
poblados. La resistencia religiosa de algunas poblaciones es distintiva. Así, por ejemplo,
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como señalan Di Stefano y Zanatta (2000) ya en el siglo XVIII, en la Puna, los sacerdotes
solían trasladar por la fuerza a los feligreses para que asistan a los oficios religiosos. La
puesta  en marcha de  mecanismos de  violencia  y  represión en el  Noroeste  argentino
parecen haber sido más significativos, en virtud de las tensiones sociales y étnicas que
marcaban el territorio, que en el litoral. Ya en el Siglo XIX se comenzaron a implementar
“misiones volantes”,  compuestas por un par de sacerdotes que recorrían el  territorio
permaneciendo varios días en cada sitio, trasladándose, a veces a caballo y a lo largo de
años,  por  enormes  extensiones  (Ibid  2000:  299).  Aunque  no  podemos  establecer  una
relación directa debido a la ausencia de datos, son sugerentes las conexiones entre estas
“misiones volantes” y los enunciados de Severiana acerca de la dupla de clérigos que
predicaron sobre la figura de Cristo en San Antonio. Sin embargo, el horizonte religioso
local  se  encuentra  asociado  primordialmente  con  el  Cura  Vázquez.  En  la  actualidad
estamos iniciado una indagación más exhaustiva sobre este sacerdote, del que aún no
poseemos numerosos datos, en parte por la escasa documentación que sobre él existe en
el  Archivo  Parroquial de  Santa  María.  Hemos  elaborado,  pese  a  ello,  una  hipótesis
preliminar (que será confirmada con investigaciones ulteriores), según la cual existiría
una relación significativa entre la puesta en marcha de una férrea actividad misional con
el  contexto reorganización de la  Iglesia  en la  Argentina en el  que posiblemente este
sacerdote realizó su formación religiosa. En efecto, fue durante los primeros tres decenios
del S. XX (recordemos que Vázquez inicia su práctica en los años ´30 aproximadamente)
que la Iglesia se consolida institucionalmente, contraponiéndose también a la avanzada
de  la  secularización  que  se  verificaba  décadas  anteriores.  Así,  la  Iglesia  procuró
centralizar y efectivizar su jerarquía eclesiástica, perfeccionar la formación y disciplina
del  clero,  uniformar las prácticas litúrgicas e intensificar las actividades parroquiales
(Ibid 2000: 358). 
34 En  este  contexto,  el  período  protagonizado  por  el  Cura  Vázquez  introduce  una
profundización en el conocimiento de la doctrina cristiana. Ello, en mi interpretación,
funda las bases para la consolidación de la identidad actual, fuertemente sustentada en
las  prácticas  católicas.  La  puesta en  marcha  de  mecanismos  consolidación  de  esta
identidad y de impugnación a prácticas consideradas como incompatibles con ella han
sido estudiadas en otro sitio (Martínez 2011). Allí se ha mostrado cómo lo “católico” no
responde a una interpretación lineal de los preceptos cristianos, sino más bien a una
apropiación selectiva de signos utilizados para ejercer roles de poder en la arena local por
parte  de  los  distintos  miembros  de  la  estructura  social.  Aquí  resultan  centrales  la
estructura jerárquica de cargos ligados a la Iglesia (más relevante en muchos aspectos que
la estructura política), los aspectos vinculados con mecanismos locales de impugnación de
discursos y prácticas de los sectores locales subalternos,  y la confrontación con otras
doctrinas  religiosas,  como  respuesta  a  un  exterior  considerado  amenazante.  En  este
contexto, la figura de Vázquez conforma una especie de héroe cultural que trae consigo
fundamentos sociales como la exhortación a la exogamia y el contenido de las Sagradas
Escrituras, símbolo de civilizatorio del que los indios, hombres anteriores y presociales,
carecían. En un proceso de revalorización funcional de las categorías (Sahlins 1985: 11),
Vázquez  es  apreciado  por  numerosas  personas,  pero  por  sobre  todo,  por  quienes
participaron en sus prédicas, y que hoy en día son ancianos. Sabemos, sin embargo, que
perspectivas diferentes generan interpretaciones y consensos disímiles  (Ibid).  En esta
línea, el sacerdote no posee la misma densidad simbólica entre quienes lo conocieron y
los que no, aunque ni él ni sus actividades de apropiación de restos arqueológicos son
abiertamente criticadas por los jóvenes, insertos en un nuevo marco donde el cuidado del
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patrimonio es relevante. Los profesionales de la arqueología, sin embargo, emergen como
un actor peligroso, que puede expoliar sus ya malogrados recursos patrimoniales. Algo
similar ocurre con las personas que comercian productos de herboristería. 
35 Finalmente, en relación al tiempo actual, y confirmando que un acontecimiento no es solo
suceso, sino la relación entre ese suceso y un específico sistema simbólico (Ibid: 142), las
narraciones  sobre  enfermedad  y  muerte  frente  a  potenciales  conversiones  parecen
relacionarse con las amenazas que las alternativas religiosas conllevan a la identidad
católica. En esta línea, los esfuerzos de “la secta” por avanzar en el campo religioso local
parecen vanos hasta el  momento. Más bien, ilustran el modo en que la gente de San
Antonio, en su andar por el mundo, ha aprendido a sacar provecho de algunos escenarios




36 Como se adelantó, en San Antonio el presente es entendido en relación a la experiencia
histórica y al  pasado.  Como sostuve,  fue el  azar etnográfico lo que presentó ante mí
distinciones temporales que, aunque progresivas, no refieren a una secuencia cronológica
lineal  en sentido estricto.  Más bien,  pueden considerarse esquemas para organizar el
tiempo,  muchas  veces  superpuestos  y  nunca  excluyentes.  En  este  artículo  los  he
organizado analíticamente aquí bajo las denominaciones tiempo de los indios, tiempo del
Cura Vázquez y tiempo actual, respondiendo aproximadamente al esquema local, aunque
posiblemente éstas no sean las únicas distinciones. 
37 La dimensión existencial del espacio, que se plasma en los restos arqueológicos con que la
gente  se  encuentra  en  su  andar  cotidiano,  contempla  los  acontecimientos  que  las
personas engloban bajo la clasificación del horizonte temporal que denominé tiempo de
los indios. En varios sentidos, la geografía de los indios se configura como un entorno
mítico  que  sugiere  una  extensión  del  paisaje  actual.  Subvirtiendo  los  logros  de  la
conquista, estos seres humanos anteriores asoman ocupando el plano del pueblo que en el
presente está reservado a las instituciones derivadas de la colonización: la escuela,  la
delegación municipal y la capilla. Por entonces, tal como ocurre hoy en día, los cerros
eran  parte  de  un  sistema  de  comunicación  donde  los  eventos  relevantes  eran
transmitidos  a  grandes  distancias.  En  términos  ontológicos,  sus  rasgos  morales  los
describen  como  indómitos,  salvajes  y  desconocedores  de  las  Sagradas  Escrituras,  a
diferencia de los hombres actuales, pero también hábiles en sus tretas y ardides. En la
imaginación local, aventajan a los españoles en picardía y astucia. Armados con artilugios
secretos que sólo ellos conocen, derrotan en las batallas de una puja simbólica donde son
superiores en estrategias y destreza, pues en un sentido los vencen mediante el acto de
impedir  que  ellos  mismos  y  sus  tesoros  puedan  ser  hallados.  El  resultado  final,  sin
embargo, es el que todos sabemos. El Diluvio y la colonización actuaron limitando su
accionar. Los restos de sus escondrijos, los mapas que dejaron a su paso y los vestigios de
sus casas son muestras de estos procesos. 
38 Si bien la profundización en el conocimiento sobre Cristo se originó con anterioridad, no
fue  hasta  el  trabajo  evangelizador  sistemático  del  Cura  Vázquez  que  comenzaron  a
condensarse una serie de significados acerca del ser católico. La evaluación nativa sobre
este período no sólo es temporal sino también ontológica, y se halla nutrida, por ejemplo,
por  caracterizaciones  como  la  incorporación  de  vestimentas  específicas  y  la  visita
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periódica a la capilla. La retórica del sacerdote parece también haber sentado las bases de
la importancia ritual de la historia bíblica. En la narrativa de la gente, el modo en que esta
experiencia constituyó un momento fundante para la interpretación de la religión puede
observarse en la escenificación de eventos, como Semana Santa, que por entonces fuera
impulsada por él. Así, la acción ritual del pasado constituye el modelo para la actual. La
memoria sobre este período también está organizada por la configuración del sacerdote
como  una  figura  que  condensa  las  características  de  un  líder  carismático.  En  la
imaginación local es descrito por su porte y carácter, pero sobre todo por su empatía con
las poblaciones. Así, este período aparece delineado por una serie de eventos atravesados
por la acción creadora de la prédica que el padre efectuara. También, por la subjetividad
de la gente, que en el proceso de interpretación del pasado ha moldeado un tiempo cuya
síntesis  simbólica,  como  sugiero,  conforma y  sostiene  la  identidad  católica
contemporánea. 
39 Los  atributos  negativos  relativos  a  la  extracción  del  material  arqueológico  que  por
entonces se realizó, sin embargo, suelen relacionarse con los descendientes del sacerdote,
pero no con él. En un contexto político donde las reivindicaciones étnicas han comenzado
a efectuarse, hoy en día son los jóvenes los que efectúan las críticas más abigarradas
contra la extracción de estos bienes. Pero este proceso se enmarca en uno más amplio
donde  el  despojo  de  diferentes  recursos  es  cuestionado.  También,  en  esta  forma  de
analizar el  presente que toma su materia prima de la experiencia pasada,  cobra una
importancia  central  el  imaginario  que  condensa  significaciones  sobre  el  aislamiento
relevando, además, las complejas articulaciones y desencuentros con la burocracia del
Estado. 
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NOTAS
1. Este artículo forma parte de una investigación realizada entre los años 2004 y 2010.  En la
actualidad la pesquisa continúa con el desarrollo de una etnografía multisituada en la que se
estudian los procesos de reconversión identitaria de los migrantes de El Cajón que residen en
Santa María, Cafayate y Buenos Aires. 
2. Sin  embargo,  existen  fructíferas  indagaciones  sobre  problemáticas  específicas,  como  las
ceremonias de propiciación de animales (Isla 1991) y los rituales de muerte (de Hoyos 2001),
entre otros. 
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3. Estos procesos se analizan en profundidad en Martínez (2011).
4. Este método se utiliza esporádicamente. Por ejemplo, el hallazgo en los cerros del cadáver de
un hombre que había desaparecido en el año 2010 fue notificado a través de espesas columnas de
humo a la gente, por quienes habían emprendido su búsqueda. 
5. Se refiere a las carnes enlatadas de manufactura industrial que los comerciantes traen de la
ciudad.
6. En la exégesis local, los petroglifos son mapas que ilustran marcas en el territorio, definen
sitios apropiados para la caza de animales, y en general expresan la información que los indios
querían transmitirse entre sí.  Especialmente,  además,  son señalados como cartografías donde
puede hallarse información sobre tesoros ocultos. 
7. Sobre  por  ejemplo,  las  estrategias  que los  campesinos  de  Huarochirí,  Perú,  elaboran para
enfrentar la discontinuidad histórica y las ambivalencias a la hora de definirse como herederos
de los muertos antiguos, pero no como su continuidad genealógica, ver Frank Salomon (2001).
8. Por  hábitus entiendo  las  formas  de  pensar,  sentir  y  obrar  de  las  personas  asociados  a  su
posición en la estructura social (Bourdieu 1998: 86).
9. Dada la relativa endogamia del grupo, durante mi trabajo de campo muchas veces presencié
situaciones donde, durante sus visitas, los sacerdotes instaban a la gente del lugar a casarse con
personas de otros sitios. Estudié estos procesos en Martínez (2013 a: 10).
10. Myriam Tarragó (com. pers.).
11. La familia propulsora de este proyecto, Gil Suárez, lo interrumpió por falta de fondos. Su
decisión también se sustentó en nuevas versiones que afirman que la construcción del dique –que
aún no comenzó- finalizará dentro de varios años.
12. La gente refiere con esta categoría a las denominaciones religiosas no católicas.
13. La  denominación  maligno  refiere  a  una  figura  estrechamente  emparentada  a  la  que  el
discurso cristiano ha llamado demonio.
14. El rol de los santos en el sistema socioreligioso local ha sido analizado en Martínez (2011:
112). 
RESÚMENES
En este  artículo  exploro  cómo la  gente  de  San  Antonio,  Catamarca,  Argentina,  interpreta  el
devenir histórico a partir de discontinuidades no siempre lineales y asiduamente superpuestas.
En  particular,  estudio  cómo  estas  distinciones,  que  desde  el  punto  de  vista  analítico  he
denominado tiempo de los indios, tiempo del Cura Vázquez y tiempo actual, condensan a la vez
categorías cosmológicas y ontológicas. Focalizando en estos modos de construir el pasado y el
presente, el trabajo propone que ellos resultan de una relación entre los acontecimientos y la
experiencia histórica. 
In this article I explore how people in San Antonio, Catamarca, Argentina, interpret the historical
development as from discontinuities which are not often lineal and most frequently overlap. In
particular, I study how these distinctions, which from the analytic point of view I have called
Indian time, Priest Vázquez’s time and present time, condense cosmological as well as ontological
categories. Focusing on these ways of building past and present, the work proposes that these
result from a relation between events and historical experience. 
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Neste artigo exploro como as pessoas de Santo Antonio, Catamarca, Argentina, interpretam a
evolução  histórica  a  partir  de  descontinuidades  nem  sempre  lineares  e  sobrepostas
assiduamente. Em particular, estudo como estas distinções que desde um ponto de vista analítico
tenho  chamado  de  tempo  dos  índios  tempo  do  padre  Vazquez  e  tempo  atual,  enquanto
condensam categorias cosmológicas e ontológicas. Focalizando nesses modos de construção do
passado e do presente, o documento propõe que eles resultam de uma relação entre eventos e
experiência histórica.
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